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La langue du silence
dans le Maroc urbain contem po rain
Quatre mois après son lan ce ment en août 2006, l’heb do ma daire ara -
bo phone Nichane est inter dit par déci sion du Pre mier ministre à la suite 
d’un dos sier – en tra duc tion fran çaise – inti tulé : « Blagues : comment 
les Maro cains rient de la reli gion, du sexe et de la poli tique ». Un thème 
qui avait déjà fait l’objet d’un article en fran çais n’ayant entraîné aucune 
sanc tion. Est- ce alors le fait d’avoir rap porté ces blagues en arabe qui sou -
lève la polé mique ? « L’affaire Nichane » inter roge le sta tut de la langue 
arabe et de la langue fran çaise en milieu urbain maro cain par rap port 
à la reli gion et à la poli tique. Est- ce à dire que la langue rend ces sujets 
tabous ? La langue arabe impose- t-elle le silence ? Nous inter ro gerons les 
liens entre les notions de silence et de secret.
The Language of Silence in Contemporary Urban Morocco
Four months after its ﬁ rst publi ca tion in August 2006, the Arabic weekly 
newspaper Nichane was banned by a decision of the Prime Minister 
following a report called (in trans la tion) : “Jokes : How Moroccans 
Laugh at Reli gion, Sex and Politics”. This subject had already been the 
object of an article in French that had incurred no penalty. Was it thus 
the fact of having reported these jokes in Arabic that was at the heart of 
the debate ? The “Nichane affair” raises ques tions about the statuses of 
the Arabic and French languages in rela tion to reli gion and politics in 
urban Morocco. Does this mean that it is the language that renders these 
subjects taboo ? Does Arabic impose silence ? This paper exa mines the 
how the notions of silence and secrecy are connected.
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Quatre mois après son lan ce ment en août 2006, l’heb do ma daire 
ara bo phone Nichane – écrit en arabe clas sique et dia lec tal – est inter -
dit par déci sion du Pre mier ministre à la suite de la publi ca tion d’un 
dos sier inti tulé – en tra duc tion fran çaise : « Blagues : comment 
les Maro cains rient de la reli gion, du sexe et de la poli tique. ». La 
volonté de Driss Ksikès, rédac teur en chef du maga zine pour suivi 
pour « atteinte aux valeurs sacrées » et « publi ca tion et dis tri bu tion 
d’écrits contraires à la morale et aux mœurs », était de retrans crire 
les blagues « telles qu’elles se racontent », dans la langue dans 
laquelle elles sont dites, la darija, le dia lecte maro cain1. Ces plai -
san te ries avaient déjà fait l’objet d’un article en fran çais qui n’avait 
entraîné aucune sanc tion lors de sa publi ca tion dans le maga zine 
Tel Quel, appar te nant au même groupe de presse que Nichane. Est-
 ce alors le fait d’avoir rap porté ces blagues en arabe qui a été le 
point névral gique de la polé mique ? Est- ce à dire que la langue rend 
ces sujets tabous ? Pour quoi cela a- t-il fait scan dale ?
On peut consi dé rer le scan dale comme « un mode pri vi lé gié pour 
accé der à la réa lité sociohistorique d’une popu la tion2 », un révé la -
teur des rap ports de force, des struc tures ou des normes qui lui pré -
existent. Damien de Blic et Cyril Lemieux lui attri buent en effet « la 
capa cité de rendre mani feste à l’obser va teur des lignes de cli vage et 
les rap ports de domi na tion qui tra versent de manière ordi nai re ment 
opaque une société ou cer taines frac tions de ses élites3 ». Selon 
Élisabeth Claverie, un scan dale donne lieu à une affaire lorsque « le 
dénon cia teur fait à son tour l’objet d’une accu sa tion de la part de 
l’accusé ou de ses alliés »4. C’est dans cette perspec tive que cet 
article se pro pose d’inter ro ger « l’affaire Nichane ». Pour Éric de 
1. Durant mon enquête eth no lo gique effec tuée à Casablanca au cours de 
l’année  2006-2007 dans le cadre d’une recherche doc to rale en cours, j’ai pu ren -
contrer et inter ro ger les auteurs du dos sier. Paral lè le ment à ces entre tiens, ma pré -
sence per ma nente sur le ter rain m’a per mis d’obser ver les réper cus sions et les 
enjeux sociaux, cultu rels et poli tiques de l’affaire Nichane.
2. Cyril Lemieux, Damien De Blic, « Le scan dale comme épreuve. Élé -
ments de socio lo gie prag ma tique », À l’épreuve du scan dale, Revue Politix, 
71/2005, p.  9-38.
3. Ibid., p. 12.
4. Ibid., p. 17.
Dampierre5, le scan dale implique néces sai re ment une dimen sion 
de secret ou de dis si mu la tion et n’éclate qu’en vertu d’un pro ces -
sus de mise en visi bi lité et de publi ca tion, lorsque la trans gres sion 
cen sée res ter cachée est sou dai ne ment dévoi lée. Nous tente rons 
de sai sir ici quel inter dit le maga zine Nichane est accusé d’avoir 
enfreint : pour quelles rai sons la ver sion arabe a- t-elle été condam -
née ? Quel impact a eu la mise par écrit de ces plai san te ries dans 
la langue natio nale de commu ni ca tion orale, la darija ? Enﬁ n, quel 
enjeu recouvre l’écla te ment de cette « affaire » dans la société maro -
caine et quelle arti cu lation existe- t-il entre les notions d’« affaire », 
de « scan dale » ? Autant d’inter ro ga tions qui sont au cœur de cette 
réﬂ exion axée sur les efforts entre pris par des jour na listes pour trai -
ter en arabe de sujets qui, au Maroc – prin ci pa le ment la reli gion et 
la poli tique – sont habi tuel le ment cou verts par le silence. Aussi, 
nous nous inter ro gerons sur les liens entre la notion de silence et la 
notion de secret.
DU SENS CACHÉ DE LA PRA TIQUE SUB VER SIVE
Tra duire « l’intra dui sible » : sens secret
Il est incontour nable d’étu dier le rôle joué par le pro ces sus de tra -
duc tion dans cette « affaire ». Celui- ci, comme on le sait, consti tue 
le pas sage d’une langue à une autre et d’une culture à une autre. Tra -
duire de façon ﬁ dèle ne consiste pas tant en la quête du « bon » mot 
censé rendre compte d’une idée, qu’en la recherche de la manière 
d’expri mer celle- ci6. Là se trouve toute la dif ﬁ  culté de la tâche qui 
incombe au tra duc teur qui, plus qu’un pas seur de mots, repré sente 
un pas seur du sens et du sen sible. Tra duire une langue implique 
l’accès à la culture cor res pon dante ; car une langue vit et évo lue à 
l’ins tar de la société qui la pra tique. La dimen sion compa ra tiste est 
alors essen tielle : on ne parle cor rec te ment dans une langue que si 
l’on s’aper çoit qu’il y en a d’autres. La dif ﬁ  culté réside dans le fait 
que la langue de culture ne cesse de s’éla bo rer7. Il est donc ardu de la 
5. Éric De Dampierre, « Thèmes pour l’étude du scan dale », Annales, 
10/1954, p.  328-336.
6. Walter Ben ja min, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, 2000, p.  244-262.
7. Barbara Cassin, Voca bu laire euro péen des phi lo sophies : dic tion naire 
des intra dui sibles, Paris, Seuil, 2004.
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sai sir, d’en figer le sens pour le tra duire dans une langue autre, elle-
 même en mou ve ment. Quand on tra duit, on se heurte au signi fiant, 
à la manière dont il résonne, ce que Derrida nomme « l’intra dui -
sible corps des langues8 ». Un pro blème aggravé lorsqu’il s’agit de 
vou loir commu ni quer une forme d’esprit en prise avec une cer taine 
réa lité sociale, comme l’humour. De cette complexité, inhé rente à 
la tra duc tion, il résulte qu’elle est sou vent impar faite. Retrans crites 
en fran çais, les blagues qui nous inté ressent ne rendent pas tout à 
fait compte du sens entier qu’elles ren ferment : une part de leur sens 
s’est per due lors de la tra duc tion. Dans quelle mesure est- ce pré ci sé -
ment cette marge cachée, impé né trable, qui a auto risé les blagues à 
cir cu ler en fran çais plu tôt qu’en arabe ? C’est là un ques tion ne ment 
à mettre en rela tion avec la place res pec tive que tiennent la langue 
fran çaise et la langue arabe au Maroc.
Durant des siècles, la langue arabe a été au Maroc la langue écrite 
quasi unique, main te nue en même temps que des langues orales dites 
dia lec tales (arabes – la darija – ou ber bères – l’amazigh). La colo ni -
sa tion ( 1912-1956) a modi fié cette situa tion par l’uti li sation pré do mi -
nante de la langue fran çaise à l’écrit. Les théo ri ciens de l’impé ria lisme 
fran çais étaient alors convain cus que la meilleure infil tra tion du pays 
colo nisé pas sait par l’usage de la langue et la dif fu sion de la culture 
fran çaises. Sous le pro tec to rat, l’usage de l’arabe clas sique fut limité 
dans le sys tème d’ensei gne ment aux matières reli gieuses et lit té raires 
et, dans la vie publique, à des sec teurs res treints de l’admi nis tra tion 
locale et judi ciaire. L’espace de moder nité, prin ci pa le ment admi nis -
tra tive, que la colo ni sa tion créa à son pro fit fut réservé à la langue 
fran çaise. Depuis, celle- ci demeure pro fon dé ment ancrée dans la 
société maro caine en dépit de la poli tique d’ara bi sa tion menée par 
Hassan II ( 1961-1999). Aujourd’hui encore, la langue fran çaise 
exerce une double influ ence sur la société maro caine : d’un point de 
vue ins ti tution nel, elle repré sente la seconde langue de l’ensei gne -
ment public et de l’admi nis tra tion ; d’un point de vue idéo lo gique, 
elle appa raît comme le signe d’une pro mo tion sociale9. L’his toire 
8. Jacques Derrida, Le Mono lin guisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996.
9. Gilbert Grandguillaume, « Langue arabe et État moderne au Maghreb », 
in Jean- Robert Henry (dir.), Nou veaux enjeux cultu rels au Maghreb, Paris, CNRS, 
1986, p.  79-88 ; Mustapha Haddab, « Ara bi sa tion de l’ensei gne ment des sciences 
et muta tions dans le champ socio- linguistique en Algérie », in J.-R. Henry (dir.), 
Nou veaux Enjeux cultu rels au Maghreb, op. cit., p.  99-108
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même du pays est à l’ori gine d’un bilin guisme tou jours effec tif, au 
sein duquel la langue fran çaise et la langue arabe cor res pondent à des 
pra tiques et à des repré sen ta tions dif fé rentes.
Langue arabe : langue de la Révé la tion
L’his toire de la langue arabe est mar quée par le phé no mène de 
diglossie qui déﬁ  nit la coexis tence de plu sieurs variantes d’une 
même langue, une sorte de langue à plu sieurs étages cor res pon dant 
à l’usage qu’en font dif fé rents groupes sociaux10. On dis tingue le 
plus sou vent deux grandes caté go ries : la langue par lée ou langue 
popu laire – la darija au Maroc – et la langue écrite ou savante – 
l’arabe clas sique dit fus’ha. Celle- ci consti tue aujourd’hui la langue 
ofﬁ  cielle du pays. En tant que langue du Coran et de la reli gion 
musul mane, l’arabe fus’ha revêt un carac tère par ti cu lier. Elle est la 
langue de la Révé la tion d’Allah à l’ange Gabriel, un sta tut qui lui 
confère une dimen sion sin gu lière tant à l’écrit qu’à l’oral. Contrai -
re ment au pro jet qui a consisté à faire pas ser l’hébreu d’une langue 
divine à une langue quo ti dienne, en la dé- fondamentalisant et en la 
débar ras sant de sa charge reli gieuse11, l’arabe fus’ha consti tue tou -
jours la langue de Dieu. À la suite de l’Égypte, le Maroc a déjoué 
la par tition stricte entre les deux ver sants de la langue arabe : écrit 
et oral, savant/reli gieux et popu laire, en déve lop pant l’usage d’un 
arabe dit moderne aujourd’hui lar ge ment employé par les médias. 
La véné ra tion et la fas ci na tion por tées par les musul mans au texte 
de la Révé la tion ont conféré à la langue arabe un sta tut pri vi lé gié. 
Les Maro cains éprouvent pour la fus’ha un grand respect et un atta -
che ment fort. Ils ont de fait déve loppé une cer taine exi gence par 
rap port à la langue arabe clas sique.
Par tant, la langue fran çaise repré sente pour de nom breux auteurs 
et jour na listes maro cains la langue de la « liberté », notion qu’ils 
emploient eux- mêmes12. Ils déclarent ne pas par ve nir à se repré sen -
ter la fus’ha comme une langue de l’intime, la consi dé rant plu tôt 
comme une langue char gée d’une valeur reli gieuse dans laquelle 
10. Nicolas Vatin, Oral et écrit dans le monde turco- ottoman, Revue des 
mondes musul mans et de la Médi ter ra née,  75-76, 1996.
11. Éliézer Ben- Yehouda, Le Rêve tra versé, Paris, Desclée de Brouwer, 
1998.
12. Dominique Caubet, Les Mots du bled, Paris, L’Har mat tan, 2004.
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ils éprouvent des dif fi cultés à expri mer leurs sen ti ments et leurs 
idées propres, tant à l’écrit qu’à l’oral. Beau coup de Maro cains, 
écri vains ou non, expliquent ne pas réus sir à dire « je t’aime » en 
arabe, pré fé rant pour ce registre user du fran çais. Du reste, les types 
d’amour sont lin guis ti que ment dif fé ren ciés dans la langue arabe qui 
offre un terme pour chaque état amou reux, une caté go ri sa tion qui 
complique la tâche à celui qui désire cacher la por tée de ses sen ti -
ments. La pré ci sion offerte par la langue arabe ne per met pas de 
l’uti li ser comme langue de la dis si mu la tion. Le dépla ce ment d’une 
langue à l’autre, en l’occur rence de l’arabe au fran çais, ouvre alors 
un espace d’expres sion voi lée. L’uti li sation de la langue étran gère 
faci lite, du moins rend pos sible la trans gres sion des tabous, via 
l’usage du « je »13 et une prise de parole en son nom propre. Selon 
Karim Boukhari, rédac teur en chef de Tel Quel, les direc teurs de 
publi ca tion des plus grands quo ti diens et heb do ma daires maro cains 
réunis à la suite de « l’affaire » Nichane ont estimé que le maga zine 
était allé trop loin. Mais selon le direc teur de La Vie éco no mique : 
« Si le numéro était paru en fran çais, ça ne se serait pas passé de 
cette manière. »
Selon cer tains auteurs et lec teurs assi dus, le sta tut de la langue 
arabe et celui de la langue fran çaise auraient contri bué à ins crire 
cette der nière dans un registre lit té raire tourné vers l’indi vidu, tan -
dis que l’arabe expri me rait davan tage le col lec tif14. L’usage écrit 
de l’arabe et du fran çais ne relève en aucun cas d’une oppo si tion 
entre tra di tion et moder nité. La ten sion semble plu tôt rési der dans 
les liens exis tant entre liberté et contrainte. Le sta tut du fran çais per -
met de l’uti li ser pour expri mer ce qu’on ne peut pas ou que l’on n’a 
13. La lit té ra ture de fic tion et la poé sie ont tou jours consti tué un espace 
d’expres sion per son nel pour les auteurs maro cains d’expres sion arabe. C’est 
seule ment ces der nières années qu’ils commencent à publier des textes auto bio gra -
phiques et à uti li ser l’écrit comme un lieu pro pice à l’emploi du « je ».
14. Tou te fois, un rap pro che ment a lieu ces der nières années entre pra tiques 
d’écri ture en langue arabe et en langue fran çaise, qui entraîne une redé fi ni tion 
des dia lec tiques arabe/contrainte, fran çais/liberté dont les fron tières deviennent de 
plus en plus poreuses. Ce phé no mène est rendu compte par l’émer gence d’auteurs 
hommes et femmes d’expres sion arabe qui par ti cipent de plus en plus à l’élan lit -
té raire du « par ler vrai et identitaire » carac té ris tique de la lit té ra ture maro caine 
contem po raine. Même s’il s’agit là, en arabe, d’un genre lit té raire encore en ges -
ta tion, son émer gence indique qu’au côté d’une écri ture arabe clas sique, sur tout 
repré sen tée par la poé sie, appa raît une écri ture du soi, locale, maro caine.
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pas l’habi tude de dire ou d’écrire dans sa langue mater nelle15 – 
l’arabe – comme cela a été le cas dans l’affaire des « noukâtes » 
(« blague » en arabe). Tou te fois, il ne s’agit pas là d’une carac -
té ris tique onto lo gique de la fus’ha qui ne repré sente pas en elle-
 même une langue sacrée. La stricte relé ga tion de l’arabe clas sique à 
l’écrit et l’absence de son usage au quo ti dien ont placé cette langue 
dans une situa tion d’iso le ment qui a entraîné sa méconnais sance. 
Rares, en effet, sont les Maro cains à avoir lu ou à avoir eu accès 
aux œuvres lit té raires issues de la période anté- islamique qui ont, 
pour beau coup d’entre elles, consisté à écrire l’intime et le désir 
ou encore à déve lop per un ques tion ne ment cri tique sur l’Islam. Un 
constat ren forcé par le fait que la fus’ha est, au Maroc, atta chée 
à cer tains registres liés au pou voir : la reli gion (dînn) et le droit 
reli gieux (ﬁ qh), consti tuent deux domaines dans les quels le pro tec -
to rat fran çais l’a can ton née. C’est là un conﬁ  ne ment qui en a fait la 
langue de la norme, liée au pou voir et réser vée à un petit nombre 
d’indi vi dus for mant l’élite, déten trice de cer taines connais sances 
trans mises par voie écrite. Une par ti cu la rité qui ren force son carac -
tère tabou, garant de la hié rar chie socio cultu relle imma nente à la 
langue arabe, sui vant laquelle les hommes de pou voir ont accès à 
la langue écrite, tan dis que les gens du peuple ne connaissent que 
l’arabe parlé.
Dis si mu ler la sub ver sion
Par rap port à l’arabe clas sique, l’arabe dia lec tal (darija) et le ber -
bère (amazigh) consti tuent les langues dans les quelles les Maro cains 
s’expriment spon ta né ment. Cepen dant, ni la darija ni l’amazigh ne 
béné ﬁ  cient d’un sta tut clair au Maroc si ce n’est en se glis sant dans 
l’arabe ofﬁ  ciel. Les pou voirs en place essaient par tous les moyens 
de pro mou voir la notion d’uni cité, en par ti cu lier dans le domaine 
lin guis tique. Le mono li thisme afﬁ  ché dans les pays arabes, et par -
ti cu liè re ment dans ceux du Maghreb, des tiné à pro mou voir les pro -
ces sus de créa tion natio nale et à les ancrer au sein d’une culture 
et d’une iden tité panarabe, a fait que cette plu ra lité lin guis tique a 
15. Abdelfattah Kilito, La Langue d’A dam, Casablanca, Toubkal, 1999 ; Id., 
Tu ne par le ras pas ma langue, Paris, Actes Sud, 2008. Kacem Basfao, « La lit -
té ra ture magh ré bine : une ques tion de langue », Annuaire de l’Afrique du Nord, 
24/1987, édi tions du CNRS, p.  379-384.
 LA LANGUE DU SILENCE 251
long temps été stig mati sée. Dans ce cadre, la diver sité lin guis tique 
appa raît comme émi nem ment transgressive, accu sée de véhi cu ler 
des valeurs anti natio nales. C’est pour quoi l’État maro cain cherche 
à res treindre l’emploi de ces langues en inter di sant leur intro duc tion 
dans la sphère publique16. Ceci pose un cer tain nombre de dif fi cultés 
notam ment du point de vue de l’alpha bé ti sation des Maro cains qui 
lisent dans une langue dif fé rente de celle dans laquelle ils parlent. 
En créant un maga zine heb do ma daire écrit en arabe clas sique et 
en darija, tout l’enjeu d’Ahmed Benchemsi, direc teur tren te naire 
de Nichane, est de sor tir la darija du « ghetto lin guis tique où l’a 
enfer mée la pen sée offi cielle », en pro po sant aux Maro cains un 
« maga zine de proxi mité ». La sin gu la rité de Nichane est de trai ter 
en darija de sujets de société de pre mier plan qui concernent et inter -
rogent les Maro cains : tels que la sexua lité, la reli gion, la monar -
chie ché ri fienne ou la place de la femme. Peu de jour naux, encore 
moins ara bo phones, jouent un tel rôle au Maroc. Une spé ci ficité qui 
se mani feste notam ment par le carac tère esthé tique de Nichane qui 
consti tue le seul heb do ma daire ara bo phone sous for mat maga zine 
en papier glacé, entiè re ment en cou leur, à l’inverse des autres jour -
naux qui sont des tabloïds (papier ordi naire) en noir et blanc.
Avant Nichane, Ahmed Benchemsi créa en 1999 le maga zine 
Tel Quel, dont l’ambi tion était de dire le Maroc « tel qu’il est », 
sans craindre d’abor der les ques tions inter dites : une pre mière au 
Maroc. L’appa ri tion de Tel Quel a suivi de près l’avè ne ment de 
Mohammed VI en 1999, qui a favo risé l’émer gence d’une nou velle 
ère de liberté d’expres sion après le régime d’Hassan II. À cette 
époque, Ahmed Benchemsi esti mait la société maro caine urbaine 
encore trop conser va trice pour rece voir et accep ter en arabe des 
ana lyses sociétales allant à l’encontre de l’ordre éta bli. Lui et ses 
jour na listes ont alors pris le parti de commen cer par fon der un maga -
zine fran co phone, s’adres sant à la seule élite fran co phone, dans la 
perspec tive de créer ensuite son pen dant ara bo phone17. Ce qui arriva 
16. Sur ce point, voir l’article de Stéphanie Pouessel, « Écrire la langue ber -
bère au royaume de Mohamed VI : les enjeux poli tiques et identitaires du tifinagh 
au Maroc », Langue, reli gion et moder nité dans l’espace musul man, Revue des 
mondes musul mans et de la Médi ter ra née, 124/2008.
17. Ahmed Benchemsi et son équipe sont issus d’un milieu fran co phone, 
ayant pour la plu part entre pris leur for ma tion à la Mis sion Fran çaise et à l’étran -
ger. De ce fait, ils mani pulent mieux la langue fran çaise que la langue arabe. Leur 
choix lin guis tique relève de leur par cours sco laire et uni ver si taire et des repré sen -
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en octobre 2006, avec la parution de Nichane dont le titre, qui signi -
fie « direct » en darija, ren voie à la ligne édi to riale de Tel Quel. À 
une chose près : Nichane est reçu par un public dif fé rent et sur tout 
plus large incluant non seule ment les élites ara bo phones, mais aussi 
les classes popu laires. Les lignes à ne pas fran chir, que consti tuent 
la reli gion, la monar chie et le Sahara occi den tal18, sont fixées par le 
Makhzen – nom donné à l’État maro cain – qui en assure le respect 
et le contrôle en s’effor çant de faire régner, sur elles, le silence. 
Après l’avè ne ment au pou voir de Mohammed VI, s’est opéré un cer -
tain brouillage des fron tières. Les pre miers jour naux à avoir tenté 
de dépas ser ces limites sont deux heb do ma daires fran co phones, Tel 
Quel et Le Jour nal dont les jour na listes ont pu par ler du roi ou de la 
reli gion de façon cri tique sans être répri man dés de manière sys té ma -
tique. Cepen dant, l’écart entre ce qui doit être tenu secret et ce qui 
peut être révélé est devenu presque imper cep tible. Du jour au len de -
main, l’atti tude des auto ri tés oscille entre man sué tude et rigorisme. 
L’arbi traire domine. Selon Driss Ksikés : « Au moment de Hassan 
II, les lignes rouges étaient claires et infran chis sables. Depuis le 
début du règne de Mohammed VI, le flou règne, on sait qu’elles 
existent mais on ne sait pas où elles se situent, on le comprend après 
coup, seule ment une fois qu’on les a dépas sées. » Une obser va tion 
par ta gée par Ahmed Benchemsi selon qui « la liberté d’expres sion 
res semble aujourd’hui au Maroc à une cavalcade dans un champ 
ta tions attri buées à la langue fran çaise. Selon M. Chentoufi, cri tique lit té raire : 
« Beau coup d’édi teurs et de libraires ont opté pour le fran çais par déni gre ment de 
la langue arabe », qui est asso ciée au mieux au natio na lisme, au pire à l’inté grisme. 
La per ma nence d’un public magh ré bin fran co phone exprime la demande des nou -
velles géné ra tions bilingues pour les quelles l’attrait de la culture fran çaise s’exerce 
concur rem ment à celui de la culture et de la langue arabe. En outre, on attri bue au 
fran çais des valeurs proches de la liberté et de l’huma nisme. La langue fran çaise 
évoque un cer tain degré d’enga ge ment.
18. Le Sahara occi den tal est un ter ri toire du nord- ouest de l’Afrique, bordé 
par le Maroc au nord, l’Algérie au nord- est, la Mauritanie à l’est et au sud, tan dis 
que sa côte ouest donne sur l’Atlan tique. Ter ri toire non auto nome selon l’ONU, 
cette ancienne colo nie espa gnole n’a tou jours pas trouvé de sta tut défi ni tif sur le 
plan juri dique, plus de trente ans après le départ des Espa gnols en 1976. Le ter ri -
toire est reven di qué à la fois par le Maroc et par la Répu blique arabe sahraouie 
démo cra tique (RASD), fon dée par le Front Polisario en 1976. Ce der nier mou ve -
ment, sou tenu mili tai re ment, finan ciè re ment et diplo ma ti que ment par l’Algérie, a 
pour objec tif l’indé pen dance totale du Sahara occi den tal. Depuis le cessez- le-feu 
de 1991, le Maroc contrôle et admi nistre envi ron 80 % du ter ri toire, tan dis que le 
Front Polisario contrôle 20 % de ce même ter ri toire que le Maroc main tient der -
rière une longue cein ture de sécu rité.
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de mines19 ». On peut se demander quelles ini tiatives le Makhzen 
déploie pour affai blir et contra rier les pro jets édi to riaux et quelles 
manœuvres opèrent les jour na listes pour les déjouer. Cette situa tion 
instable a poussé les jour na listes de Tel Quel et, aujourd’hui, de 
Nichane à mettre au point un cer tain nombre de stra té gies dont la 
prin ci pale réside dans l’humour et la dis si mu la tion : « Bri ser des 
tabous est notre objec tif mais nous sou hai tons le faire non pas sur 
un ton fron tal et guer rier, plu tôt sur un ton calme et sûr de soi, 
fai sant une large place à l’humour. Nous débus quons les contra dic -
tions de notre vie poli tique et sociale, nous les met tons en évi dence, 
et nous les lais sons par ler d’elles- mêmes, assor ties d’un zeste d’iro -
nie. Le mes sage passe tou jours mieux ainsi, et ceux que ça énerve 
y réﬂ é chissent à deux fois avant d’atta quer. On est tou jours un peu 
ridi cule de s’en prendre à l’humour. » Le recours à la blague est 
l’exemple même de cette stra té gie de dis si mu la tion. La plai san te rie 
qui consti tue le lieu pri vi lé gié de la sub ver sion est sujette à la cen -
sure, et cette der nière est davan tage contour née en fran çais qu’en 
arabe. Ce phé no mène est à relier non seule ment aux repré sen ta tions 
et aux pra tiques atta chées aux langues arabe et fran çaise que nous 
avons évo quées, mais aussi à la ques tion essen tielle de la récep -
tion du texte : dans quelle mesure la récep tion de l’écrit dif fère en 
fonc tion du lec to rat ara bo phone et fran co phone ? Les écrits arabes 
et fran çais sont- ils confron tés aux mêmes ins tances d’auto rité ?
DU RAP PORT DU TEXTE À L’AUTO RITÉ POPU LAIRE
Une ques tion de récep tion
Au Maroc, la ques tion de la cible joue un rôle impor tant dans 
le choix des langues à uti li ser pour évo quer les ques tions taboues. 
L’écart lin guis tique relève notam ment du public, pre mière auto rité 
à laquelle l’écrit est confronté. Selon un jour na liste : « Il n’y a qu’à 
regar der la télé vi sion et lire la presse pour comprendre que, selon 
19. Ces der nières années, l’État maro cain exerce une pres sion forte sur les 
jour na listes don nant lieu à des pour suites judi ciaires qui contraignent les organes 
de presse à payer des amendes. Ceci pour leur rap pe ler que les lignes rouges à ne 
pas fran chir sont tou jours d’actua lité. La presse maro caine, l’une des plus libres du 
monde arabe, est actuel le ment la cible d’un rap pel à l’ordre très osten sible.
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la langue d’expres sion, arabe/fran çais, on ne montre ni on ne dit la 
même chose puisque en tant que jour na liste, la pre mière pré oc cu pa -
tion que nous avons est le public auquel nous nous adres sons. » Les 
lec teurs ara bo phones et fran co phones appar tiennent à des milieux 
sociaux dis tincts20. Le lec to rat fran co phone se compose de per sonnes 
issues de classes aisées ayant réa lisé leurs études à la Mis sion Fran -
çaise et à l’étran ger. C’est pour quoi la langue fran çaise consti tue le 
signe d’une ouver ture vers l’exté rieur qui véhi cule une autre culture 
que celle stric te ment arabo- musulmane21. Dans l’anthro po lo gie 
struc tu rale, Lévi- Strauss consi dé rait « le lan gage à la fois comme 
le fait cultu rel par excel lence et celui par l’inter mé diaire duquel 
toutes les formes de la vie sociale s’éta blissent et se per pé tuent22 ». 
Ainsi, chaque langue char rie la culture à laquelle elle cor res pond. 
La langue fran çaise est asso ciée à des valeurs, des idéaux et des 
attentes dif fé rents de la langue arabe. Éloi gnée de la reli gion et de la 
Révé la tion, elle est plus proche des valeurs du siècle des Lumières : 
liberté, tolé rance, laï cité23. Notons ici que le bilin guisme est rare en 
matière de lec ture et d’écri ture à Casablanca et à Rabat. Il s’agit 
donc bien de deux types d’écrits, tour nés vers deux publics qui cor -
res pondent à des pro jets cultu rels pou vant être concur rents.
Le lec to rat ara bo phone se compose quant à lui de Maro cains 
issus de milieux popu laires et bour geois, qui pré sentent un atta che -
ment plus grand à l’Islam et au roi, sujets par rap port aux quels ils 
ont une posi tion moins cri tique que le lec to rat fran co phone. Une 
carac té ris tique à mettre en rela tion ces der nières années avec l’influ -
ence exer cée par les musul mans extré mistes qui détiennent de plus 
en plus le mono pole de la mora li sa tion de la vie publique au Maroc. 
Cette posi tion de domi na tion repose notam ment sur la créa tion 
d’asso cia tions cari ta tives, par le biais des quelles ils exercent une 
pres sion consé quente sur la société maro caine urbaine à laquelle 
20. Il existe deux lec teurs ara bo phones pour un lec teur fran co phone, un ratio 
qui, ces der nières années, tend à évo luer en faveur de l’arabe : Abdelali El Yazami, 
Enquête sur la lec ture au Maroc, Rabat, Asso cia tion maro caine des pro fes sion nels 
du livre, 1998.
21. De plus, les per sonnes qui lisent en fran çais sont aussi celles qui regardent 
les émis sions fran çaises par le biais de la télé vi sion câblée.
22. Claude Lévi- Strauss, Anthro po lo gie struc tu rale, Paris, Plon, 1974, 
p. 392.
23. Pro pos recueillis lors de la pré sen ta tion à Casablanca de l’ouvrage de 
Mohammed Arkoun, Huma nisme et Islam, Paris, Vrin, 2005.
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ils tentent d’impo ser un Islam rigoriste. Ceci porte atteinte au libre 
arbitre et au choix per son nel de lec ture, à l’ins tar de « l’affaire » 
des noukâtes, dont une a fait l’objet de vives condam na tions. Voici 
le contenu de la bou tade : Mohammed VI, roi du Maroc, se rend, 
le jour de sa mort, face à Dieu et lui demande où se trouve son 
père, Hassan II. Afin de faci li ter la recherche, Mohammed VI lui 
remet la carte natio nale de son père, mais Dieu ne trouve Hassan 
II ni au para dis, ni en enfer. La blague s’achève ainsi, signi fiant 
qu’Hassan II, l’ancien roi du Maroc, n’est nulle part dans l’au- delà, 
tel un sous- homme, « tel un chien » me dit un lec teur de Nichane, 
Mohammed, âgé de qua rante ans et employé dans une mai son d’édi -
tion. Cette ana lo gie n’est pas la seule trans gres sion que comporte 
la noukâte : le fait que Mohammed VI s’adresse direc te ment à Dieu 
a été pris par les musul mans rigoristes comme un véri table blas -
phème. Quelques jours après la sor tie du numéro, les ani ma teurs 
d’un site web isla miste portent plainte contre Nichane pour avoir 
« gra ve ment offensé Dieu et son pro phète ». Sur la cen taine de 
commen taires pos tés sur le forum par des membres de la société 
civile, une large majo rité traite les jour na listes de l’heb do ma daire 
d’apos tats et d’athées. Plus tard, le syn di cat étu diant d’une faculté 
contrôlé par les « isla mistes », tels qu’ils sont iden ti fiés, orga nise 
un piquet de grève, dis tri bue des affiches condam na toires et appelle 
à la puni tion du « crime » commis par les jour na listes. Le dos sier 
des blagues fait l’objet d’un détour ne ment opéré par des fon da men -
ta listes sou cieux de faire entendre avec force leur propre inter pré ta -
tion des noukâtes. Plus tard, une ins tance reli gieuse koweïtienne se 
sai sit de l’affaire et lance un appel à la fatwa contre le maga zine. La 
police est immé dia te ment sol li ci tée afin d’assu rer la pro tec tion des 
jour na listes et des locaux du maga zine. Par la suite, le direc teur de 
Nichane, Ahmed Benchemsi, répond à une convo ca tion de la police 
judi ciaire qui se solde par l’inter dic tion du maga zine et la condam -
na tion de deux jour na listes.
Trois faits sont ici à rele ver : d’une part, le carac tère immé -
diat de la réac tion isla miste et ses réper cus sions dans la société ; 
d’autre part, l’orga ni sa tion des réseaux fon da men ta listes notam -
ment fon dée sur des moyens tech no lo giques per for mants pour dif -
fu ser l’appel à la condam na tion ; enfin, le carac tère trans na tional 
de l’affaire avec l’inter ven tion du Koweït. Comme l’a bien mon tré 
Jeanne Favret- Saada à pro pos des « carica tures de Mahomet », là 
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aussi, les nou veaux médias ont contri bué à « l’inter na tiona li sation 
de l’affaire » et à la pro duc tion d’une « crise mon diale24 ». Ces 
trois para mètres n’auraient pas été mobi li sés, ou dans une moindre 
mesure, si l’article avait été écrit en fran çais. Dans ce cas, en effet, 
Nichane n’aurait pro ba ble ment pas fait l’objet d’une mani pu la tion à 
des ﬁ ns reli gieuses. Selon Driss Ksikés, cette affaire a révélé « que 
les clients de la liberté en arabe n’existent pas », encore trop sou -
mis aux doc trines conser va trices, bien que leur émer gence consti -
tue tout l’enjeu du maga zine. Un pari en bonne voie d’être tenu, 
pré cise Ahmed Benchemsi, puisque Nichane se hisse au deuxième 
rang des heb do ma daires ara bo phones avec 20 000 exem plaires ven -
dus en moyenne par semaine en 2007, talon nant le numéro 1 tirant 
à 24 000 exem plaires et dis tan ciant le numéro 3 pla fon nant alors à 
9 000 exem plaires. Un signe indé niable que le maga zine a un public 
impor tant. Néan moins, pour Ahmed Benchemsi :
Cette affaire nous a appris qu’il y a plus de conser va teurs ara bo -
phones que de conser va teurs fran co phones, donc plus de chances chez 
les pre miers de tom ber sur des popu listes prêts à mon ter une affaire en 
épingle pour ser vir leur agenda poli tique per son nel. À présent, nous fai -
sons plus atten tion au choix des mots dès qu’il est ques tion de reli gion 
ou de sexe, dans Nichane.
Une double auto rité
Un qua trième fait est à signa ler dans cette « affaire » : le dos sier 
des noukâtes n’a fait l’objet d’une condam na tion ofﬁ  cielle qu’une 
semaine après avoir entraîné de vives réac tions popu laires. C’est la 
pre mière fois qu’une frac tion du peuple relaie l’État en jouant le rôle 
de cen seur public. Un fait nou veau qui relève du carac tère sin gu lier 
et inédit de Nichane auquel la société maro caine dans son ensemble 
n’est pas encore habi tuée. Ainsi, celui- ci, davan tage que Tel Quel, 
doit faire face à une auto rité double – État/peuple – qui modi ﬁ e et 
déplace la réac tion par rap port au texte et à sa condam na tion.
L’inter ven tion de l’État dans le cadre de cette affaire a sur tout 
consisté à conte nir la réac tion d’un autre agres seur : la part conser -
va trice de la société. On peut déce ler dans la réponse du pou voir 
le signe d’une inquié tude à l’approche des élec tions légis la tives à 
24. Jeanne Favret- Saada, Comment pro duire une crise mon diale avec douze 
petits des sins, Paris, Les Prai ries ordi naires, 2007, p. 79.
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l’issue des quelles l’État craint que le Parti isla miste de la jus tice et 
du déve lop pe ment (PJD) devienne la pre mière for ma tion poli tique 
au Par le ment. Le Makhzen s’est posi tionné de façon claire et tran -
chée dans cette affaire pour signi fier qu’il ne man quait pas à son 
rôle de garant du respect de l’Islam. Un pré texte qui aurait pu ali -
men ter la cam pagne poli tique du PJD, déjà ciblée sur le recul des 
valeurs reli gieuses dans un pays consi déré comme laxiste. Selon 
Karim Boukhari, l’inter ven tion de l’État a per mis de cal mer les ten -
sions, sans quoi la réac tion aurait été, selon lui, plus grande : le 
peuple mené par les extré mistes, consi dé rés par les jour na listes de 
Tel Quel et de Nichane comme « isla mistes », se serait employé seul 
à faire régner la jus tice fon dée sur le respect de la Charia. L’État a 
alors joué le rôle de garde- fou. C’est la pre mière fois qu’une telle 
ambi va lence de fonc tion appa raît de façon aussi forte : l’auto rité 
makhzénienne repré sente à la fois une rivale et un allié pour les jour -
na listes de Nichane. Karim Boukhari explique cela clai re ment :
À la fois l’État te mate, tel est son rôle, s’il ne le fait pas, on le lui 
repro chera, et, à la fois, il te pro tège, même s’il te sanc tionne : en te 
tapant un peu, il t’évite le risque de te faire taper plus fort par ton voi -
sin, et là tu crains pour ta vie […] C’est une espèce d’évo lu tion bizarre 
et inat ten due, d’abord, on a vu l’État en tant qu’adver saire, en tant que 
“autre”, mais main te nant, on apprend à le consi dé rer comme un par te -
naire… et ça, c’est nou veau. C’est apparu avec Nichane25.
Ainsi l’auto rité, face à laquelle sont habi tuel le ment déployés des 
sys tèmes de défense visant à contour ner l’inter dit, devient pro tec -
tion. Nichane et le Makhzen par tagent une lutte commune : empê -
cher la mon tée des isla mistes au pou voir. Un lien de soli da rité les 
unit dans l’« affaire » des noukâtes, étant tous les deux tri bu taires 
de l’opi nion popu laire. Karim Boukhari affirme : « Je pré fère cho -
quer un haut res pon sable, quitte à ce qu’il soit le roi, plu tôt que de 
cho quer mon voi sin. Avec le pre mier, je peux par ler, je peux dea ler, 
mais pas avec un for cené. Tu ne sais pas de quoi sa tête est faite ». 
Le rédac teur en chef de Tel Quel exprime ici la tyran nie exer cée 
par une frac tion de la société maro caine sur les écrits en arabe et la 
manière dont celle- ci condi tionne l’écri ture. Cette situa tion génère 
un phé no mène d’auto cen sure plus impor tant en arabe qu’en fran -
çais, confi nant une fois de plus la pre mière langue dans le silence.
25. Karim Boukhari, 4 mars 2008.
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L’usage de la darija, acte de trans gres sion ?
L’emploi de la darija, langue de commu ni ca tion natio nale, 
comme langue d’écri ture, a éga le ment fait l’objet de sévères condam -
na tions de la part des auto ri tés ayant inter rogé Ahmed Benchemsi. 
Cette situa tion pose la ques tion de savoir si ce qui est entendu peut 
être lu, cela ame nant à inter ro ger le sta tut de l’oralité et de l’écri ture 
dans la société maro caine, dite de tra di tion orale26. Dans ce type de 
société, l’écrit revêt un sta tut par ti cu lier lié au pou voir : seule l’élite 
sociale, reli gieuse et poli tique y a accès27. Il regroupe un ensemble 
de connais sances réser vées à quelques- uns. De ce rap port à l’écrit 
naît sou vent une déva lo ri sa tion de la tra di tion orale dont l’indi gnité 
est per çue au Maroc à tra vers un enjeu essen tiel le ment reli gieux – la 
maî trise de la langue arabe étant liée à la connais sance du Coran28. 
Cette par tition de la langue – langue savante/langue du peuple –, a 
entraîné une scis sion entre les classes sociales, scis sion s’estom pant 
avec l’alpha bé ti sation. L’imprimé consti tue un objet de savoir pré -
cieux et puis sant, qui devient l’objet d’un enjeu poli tique fort, d’où 
son can ton ne ment à une étroite frange de la société29.
Via la créa tion d’un maga zine qui combine arabe clas sique et 
arabe dia lec tal, Ahmed Benchemsi a cher ché à réunir les deux lec -
to rats qui leur cor res pondent, bien qu’ils occupent une posi tion 
hié rar chique dif fé rente au sein de la société. Le pro jet de Nichane 
répond alors à une ambi tion claire, à savoir « réconci lier » les Maro -
cains avec leur iden tité :
Les Maro cains parlent en darija et écrivent en arabe clas sique. 
C’est une diglossie, pour ne pas dire un indi ca teur de schi zo phré nie, 
contre lequel nous nous sommes tou jours éle vés et contre lequel nous 
enten dions nous lever, de manière pra tique cette fois, dans Nichane. 
Et cela, par tant d’une convic tion simple : nous réconci lier avec notre 
langue est le pre mier pas pour nous réconci lier avec notre iden tité, 
donc avec nous- mêmes.
Nichane donne aux classes popu laires la pos si bi lité d’inter ro ger, 
dans leur langue, les ques tions taboues – comme l’Islam et la poli -
26. Pas cal Boyer, « Orale (tra di tion) », Paris, Encyclopedia Universalis, Cor -
pus 6, Paris, France S. A., 1995.
27. Col lec tif, Langues et cultures au Maghreb, Revue Pro logues, 17/2002.
28. Jocelyne Dakhlia, L’Oubli de la cité, Paris, La Décou verte, 1990.
29. N. Atiyeh, « The book in the modern arab world », in Id., The Book in the 
Islamic World, New York, 1995.
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tique – situées au fon de ment du pou voir des élites qui cherchent à 
en avoir le contrôle. Combi ner l’arabe dia lec tal et l’arabe clas sique, 
soit confondre les deux classes sociales que ces deux langues repré -
sentent pour tenter d’uni fier l’iden tité maro caine, consti tue un acte 
transgressif. En effet, celui- ci fait accé der le peuple à un ensemble 
de connais sances « secrètes », jusque- là stric te ment relé gué à une 
frac tion de la société. Impo ser la darija dans sa forme écrite, et 
ins tal ler la parole popu laire dans un champ tex tuel nor ma le ment 
réservé à l’expres sion du Makhzen, revient à por ter atteinte à cette 
divi sion sociale du pou voir. Cette trans po si tion de l’oralité à l’écri -
ture élève le peuple au rang de l’élite, fai sant émer ger l’auto rité 
popu laire.
Après l’inter dic tion de Nichane pen dant près de deux mois, 
celui- ci repa rut en février 2007 et fit l’objet quelques mois plus 
tard d’une autre « affaire ». En août 2007, Ahmed Benchemsi a 
été inculpé de « man que ment au respect dû à la per sonne du roi » 
pour avoir écrit une ana lyse cri tique du dis cours du trône, pro noncé 
par Mohammed VI le 30 juillet pré cé dent. Cette ana lyse avait fait 
l’objet d’un édi to rial en fran çais et en arabe dans les numé ros de Tel 
Quel et de Nichane parus la même semaine. Là encore, la ver sion 
fran çaise n’a pas posé de pro blèmes. Sous le titre Où tu m’emmènes 
mon frère ?, en réfé rence à une célèbre chan son du groupe Nass el 
Ghiwane sur le malaise de la jeu nesse maro caine des années 1970, 
Benchemsi inter pel lait direc te ment le sou ve rain, lui repro chant, en 
subs tance, de cumu ler trop de pou voirs tout en se posant indû ment 
en garant de la démo cra tie au Maroc. Ce n’est pas tant le fond de 
son édi to rial que la forme qui a valu à Benchemsi d’être inter rogé 
pen dant vingt heures par la police, puis assi gné en jus tice, tan dis 
que ses deux revues étaient sai sies et pilon nées. Une fois encore, 
en uti li sant la darija, lan gage sans détour, presque cru, qui reprend 
les expres sions de la rue et des cafés, le jour na liste avait commis un 
acte transgressif du fait qu’il s’adres sait à son sou ve rain comme à 
son frère ou à son voi sin : « J’ai donné l’impres sion d’avoir oublié 
l’éti quette alors que je m’adres sais au roi ! Je lui ai parlé comme à 
un homme, lui, le “comman deur des croyants” ! »
L’écri ture, en effet, n’est pas seule ment une forme de repré sen ta -
tion du savoir, elle en déter mine aussi le contenu, et pré sente pour 
le Makhzen le risque que la darija change de sta tut. Pas ser de la 
langue du peuple à la langue savante impli que rait un nou veau mode 
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de pou voir. Selon Jack Goody, auteur d’une étude sur l’impact de 
l’écri ture et le lien qui existe entre le mode de pen sée et les moyens 
de pen sée : « tout chan ge ment dans le sys tème de commu ni ca tions 
a néces sai re ment d’impor tants effets sur le contenu trans mis. Nous 
devons par tir de ce fait que l’acqui si tion du lan gage, cet attri but spé -
ci fi que ment humain, est à la base de toutes les ins ti tutions sociales, 
de tout compor te ment nor ma tif30 ». L’écrit agit donc : faire muter 
la langue, la darija, en la trans po sant à l’écrit a des inci dences 
concrètes sur la société et les ins ti tutions autour des quelles elle 
s’orga nise. Écrire la langue popu laire repré sente une trans gres sion 
de la hié rar chie socio cultu relle imma nente à la langue arabe. En 
outre, le dos sier de Nichane a consisté en la mise à l’écrit dans la 
langue du peuple de pro pos sub ver sifs que l’écri ture a per mis d’offi -
cia li ser et de faire exis ter. En rece vant le sceau de l’imprimé la 
blague se voit attri buer un carac tère offi ciel, à l’ins tar de tout ce qui 
est écrit dans les socié tés à tra di tion orale. Il s’agit là de la contra -
ven tion d’une règle impli cite consis tant à lais ser une marge de sub -
ver sion à l’oral, dans le milieu privé, et non à l’écrit, qui sym bo lise 
l’espace public31. Afin d’enrayer ce mou ve ment de muta tion de la 
langue, le Makhzen a tenté de récu pé rer les numé ros inven dus de 
Nichane chez les bura listes et les kiosquiers pour les détruire par le 
feu. Un auto dafé dont l’objec tif est de sup pri mer toutes traces d’un 
écrit sub ver sif. Un acte qui se place au- delà de la cen sure sociale, 
dans la per sé cu tion éta tique. Par la des truc tion, le Makhzen a voulu 
rap pe ler qu’il était le seul à avoir le contrôle de l’arabe, du savoir 
écrit pro duit dans cette langue, de son éla bo ra tion et de son offi cia li -
sa tion. Cer tains sujets connus par les élites fran co phones ne peuvent 
pas être énon cés dans la langue du peuple. Ainsi, la diglossie de la 
langue arabe se trouve conso li dée par une divi sion sup plé men taire, 
entre le silence auquel le Makhzen plie la langue arabe offi cielle et 
la parole libé rée, prin ci pa le ment véhi cu lée par la darija, à l’oral.
*
30. Jacques Goody, La Rai son gra phique, Paris, Édi tions de Minuit, 1979, 
p.  46-47.
31. Il est néan moins impor tant de noter que de plus en plus de groupes de 
musi ciens ou d’émis sions radio pho niques traitent en darija de sujets de société 
déli cats, comme la reli gion ou la sexua lité.
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Ainsi, le secret sur les sujets poli tiques et reli gieux est bien affaire 
de langues qui sont aux prises dans le Maroc urbain, à Rabat et à 
Casablanca, avec des ques tions de légi ti mité et d’auto rité. Alors 
que la langue fran çaise auto rise leur trai te ment, la langue arabe 
impose le silence. Dans cette perspec tive, l’« affaire Nichane » 
illustre le poids des tabous lin guis tiques dans la société maro caine 
urbaine. Elle signale que pour ses acteurs, le jeu est double : du 
côté du Makhzen, la cen sure réprime autant qu’elle pro tège les jour -
na listes ; du côté de ces der niers, l’échec de l’usage de la darija, 
plu tôt que de la langue fran çaise, comme langue de l’éman ci pa tion, 
confirme le sta tut ambigu de cette der nière au Maroc. Les jour na -
listes s’appuient sur la cen sure elle- même, pour se pro té ger. Le para -
doxe et la pro fonde ambi va lence de la cen sure se donnent à voir au 
cœur de cette affaire.
Le scan dale qu’elle engendre repré sente un moment de trans for -
ma tion sociale qui a pour action de réaf fir mer et de ren for cer les 
valeurs trans gres sées plu tôt que d’opé rer une démons tra tion col lec -
tive de leur obso les cence. Sui vant le sens ana ly tique qu’Élisabeth 
Claverie32 donne à la notion d’affaire comme « chose jugée au tri bu -
nal puis contes tée de l’exté rieur et pro po sée au juge ment du public, 
lequel, ren dant un juge ment inverse, déta chera les per sonnes de 
leur affec ta tion ini tiale et les fera per mu ter33 », l’affaire Nichane est 
« ratée ». En effet, le pro cès intenté contre Driss Ksikés n’a donné 
lieu à aucune re quali fi ca tion des acteurs : les vic times – Dieu et son 
repré sen tant, le Roi – et les accu sés – les jour na listes du maga zine – 
n’ont pas changé de place. L’offensé est resté la société outra gée 
dans sa croyance aux valeurs sacrées, et Driss Ksikès, le cou pable. 
Quant au peuple, loin de s’être rangé du côté de l’accusé, il l’a 
acculé au juge ment. Du reste, la sen tence a rap pelé et, par là, conso -
lidé le carac tère immuable et indis cu table du « blas phème » entendu 
ici comme la profération inju rieuse contre « l’hon neur de Dieu34 ». 
Ce fai sant, l’affaire Nichane n’a pas été l’occa sion d’une mise à 
32. Élisabeth Claverie, Denis Laborde, Philippe Rous sin (dir.), Cri tique et 
affaires de blas phème à l’époque des Lumières, Paris, Honoré Cham pion, 1998, 
p. 7 ; Luc Boltanski, Élisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt, Stéphane Van Damne 
(dir.), Affaires, scan dales et grandes causes, Paris, Stock, 2007.
33. É. Claverie, D. Laborde, P. Rous sin (dir.), Cri tique et affaires de blas -
phèmes, op. cit., p. 7.
34. L. Boltanski, É. Claverie, N. Offenstadt, S. Van Damne (dir.), Affaires, 
scan dales et grandes causes, op. cit.
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l’épreuve de la connexion intime entre le reli gieux et le poli tique. 
Elle n’a pas non plus opéré de divi sion entre les masses popu laires et 
le Makhzen dont elle a plu tôt célé bré la commu nion. Si l’accu sa tion 
de blas phème a per mis de reconnaître une divi sion dans la société 
maro caine urbaine entre pro gres sistes et conser va teurs, l’absence 
de défense a mon tré à quel point ces der niers dominent l’opi nion 
publique. Encore aujourd’hui, il est plus répré hen sible de trai ter cer -
tains sujets en arabe, langue du pou voir, qu’en fran çais. L’affaire 
Nichane met donc en évi dence la consti tution pro blé ma tique d’une 
opi nion publique en marge des valeurs reli gieuses.
Elle sou ligne plus que de simples rap ports de riva lité : elle 
montre que c’est une par tie de la popu la tion qui ne sou haite pas 
entendre. Un constat qui implique d’élar gir les dimen sions du secret 
et du silence telles qu’elles ont été enten dues dans le cadre de cette 
réflexion. Pour Sophie Foch Rémusat35, le secret est « une forme 
limite de commu ni ca tion, une forme qui n’est presque plus ver bale, 
une parole sous traite à la cir cu la tion et à la monétarisation en signes 
du lan gage. Le secret se dépose sous forme de murmure dans le 
canal même de l’oreille : il est une caresse. L’enjeu est donc de trou -
ver une voie d’accès à ceux qui, dans la société, dési rent la vérité et 
la liberté. Ceux- là, ces écri vains, s’ils les aiment, doivent les bai ser 
[sic] en inven tant des fic tions, des fables et des méta phores pour 
avoir l’air de par ler d’autre chose à d’autres gens. Dire des choses 
toutes crues dans la langue que tout le monde entend, n’est peut-
 être pas la voie de la liberté. Pour s’expri mer, celle- ci emprunte 
des détours, jus te ment pour ne pas se lais ser prendre à la per ver -
sion dont elle se méfie ».
anouk.cohen@wanadoo.fr
35. Je tiens à remer cier Sophie Foch Rémusat, pro fes seur de phi lo sophie, qui 
a accepté de relire cette étude en me fai sant part de ses remarques riches et per ti -
nentes qui m’ont per mis d’affi ner l’ana lyse menée sur la notion du secret.
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